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Michael Roes im Interview mit
LWL-Direktor Matthias Lob

Lob: Herr Roes, mit dem Annette von Droste-Hulshoff-Preis wird Ihnen ja
der westfalische Literaturpreis verliehen. Den bekommen Sie natdrlich far Ihr
Werk, aber AnknUpfungspunkt ist eben auch Geburt und Aufwachsen im
Munsterland. Ist Ihnen das eher unangenehm, daran erinnert zu werden?

Roes: Nein, absolut nicht, eher wundere ich mich, dass ich erst sechzig
werden musste, aber Sie wissen ja: Der Prophet im eigenen Land ... Das ist
tatsachlich der erste Preis, den ich hier aus meiner Heimatregion bekomme,
und das freut mich sehr.

L: Und dieses Zurlickkommen nach Westfalen jetzt, wie ist das fir Sie?

R: Ich bin ja nicht aus Westfalen geflohen. Irgendwohin aufzubrechen, in
meinem Fall nach Berlin, heiB3t ja nicht, von irgendwo vertrieben worden zu
sein. Wenn (berhaupt, dann ist es das Elternhaus, das mich hat fortgehen
lassen. Meine Heimatregion habe ich eigentlich immer geliebt, deswegen ist
es fur mich auch sehr beriihrend, wieder hier zu sein. Mit dem zeitlichen und
raumlichen Abstand sehe ich nun auch andere Seiten meiner Herkunft, die
frihe Verletzungen oftmals tberdeckt haben.

L: Sie haben ja gerade das Wort Heimat verwendet. Ihr Roman Zeithain
beginnt mit einem Fontane-Zitat: ,Erst die Fremde lehrt uns, was wir an der
Heimat besitzen”. Was heil3t flr Sie Heimat?

R: Ich bin sehr zurlickhaltend bei der Verwendung des Begriffs Heimat. Mein
Zuhause ist Berlin, und das ja seit Uber vierzig Jahren. Aber ich kann durchaus
etwas anfangen mit Fontanes Zitat. Ich glaube, die Fremde lehrt uns weniger,
was unsere Heimat ist, als vielmehr, wer wir selbst sind. Dazu muss man die
Heimat verlassen, denn im Selbstverstandlichen ist man sich selbst einfach zu
selbstverstandlich. Um wahrzunehmen, wer ich bin, muss ich mich mit den
Augen von Fremden wahrnehme. Das ist im Grunde die tiefste Erfahrung all
meiner Reisen: Dass ich mich selbst neu erfahre vor allem viel (ber mich lerne.

L: Bevor wir zu Ihren Reisen kommen: Als was sind Sie denn unterwegs, wenn
Sie reisen, als Literat, als Philosoph, als Anthropologe?

R: Es kommt auf die Projekte an. Wenn ich an einem Werk wie Rub” al-Khali
arbeite, dann bin ich gewiss auch als Anthropologe oder Ethnograph unter-
wegs. Wenn ich einen Film drehe, bin ich Regisseur. Das Gemeinsame ist,
dass ich in der Fremde immer der Fremde bin, subjektiv scheinen alle anderen
fremd zu sein, aber alle anderen sind ja dort Zuhause, ich hingegen bin der
Zugereiste, der Exot. Das touristische Reisen ist naturlich anders, da ist man
dann doch oft wieder im Vertrauten. Aber wenn ich zum ersten Mal in einem
abgeschiedenen Dorf im Jemen bin, in dem noch nie zuvor ein Europder war,
dann bin ich der absolute Fremde, dann zahlt erstmal auch nicht, warum ich
da bin. Man beginnt am Nullpunkt der Begegnung, und dieser Nullpunkt ist
auch der Beginn, wo ich mich zum ersten Mal radikal neu erfahre. Dass wir
uns selbst so vollkommen fremd sind, das geschieht nur in einer Situation, in
der ich fur alle anderen der ganz Andere bin.
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L: Das hat ja erstmal etwas Positives, wenn Sie sagen, ich erkenne mich in den
Augen der anderen selbst besser. Aber Sie schreiben im Leeren Viertel auch,
Reisen sei immer auch ein bisschen Flucht aus der Kultur, aus der man kom-
me. Vor wem oder was laufen Sie dann sozusagen weg?

R: Ich habe immer versucht, mich nicht selbst zum psychoanalytischen Objekt zu machen. Es
gibt auch ein Wissen uber sich, das es einem unmaoglich macht, noch dartber zu schreiben.
Das Schreiben braucht eine gewisse Unschuld oder Naivitat, zumindest das Schreiben uber
sich selbst. Jetzt, im Ruckblick, ist mir schon klar, dass ich mich bereits hier, Zuhause, in der
Heimat, als Fremder wahrgenommen habe.

L: Sie beschreiben ja sich selbst als Volkerkundler, als Anthropologe, und Sie
sagen, das ist jemand, der aus seiner eigenen Kultur fliehe, in eine ande-

re Kultur komme und erwarte, dass man ihn dort ,, durchflttere”. Und das
Durchflttern, so verstehe ich das, meint ja vor allem die Teilhabe an der ande-
ren Kultur. Und man hat den Eindruck, wenn man lhre Werke liest, dass lhnen
im groBen MaBe die Turen auch aufgetan werden. Wie schaffen Sie das?

R: Violkerkundler, Feldforscher, Ethnologe, das sind inzwischen absolut frag-
wurdige Begriffe. Die Ethnographie war ja immer auch, ob gewollt oder un-
gewollt, sei dahingestellt, die Avantgarde des Kolonialismus. Erst kamen die
Ethnographen, haben das Feld sondiert und die Karten gezeichnet, dann kam
das Militar und die europaische Landnahme. Im Leeren Viertel habe ich das
Zwiespdltige an der ethnographischen Neugier bereits sehr kritisch reflektiert:
Ist es legitim, was ich hier mache? Wofiir mache ich das? Welchen Sinn hat
das? Deswegen widrde ich heute keinen dieser Begriffe mehr fir mich benut-
zen. Ich bin ein Schriftsteller, der unterwegs ist, und moglicherweise ist ein
quter Schriftsteller ja auch ein guter Ethnograph. Und umgekehrt.

Der zweite Aspekt, diese vollkommene Abhéangigkeit, in der sich Ethnologen
Ja in der klassischen Ethnographie immer wieder begeben haben, in ein un-
sicheres, zum Teil gefahrliches Feld, vollkommen angewiesen auf die Gast-
freundschaft ihrer Gastgeber, das ist tatsdchlich ein Fall fir die Psychoanalyse,
diese totale Regression: Man kann nicht Gberleben, ohne dass die anderen
sich kimmern. Alle Souveranitat, alle Autonomie lasst man zuriick, im Urwald
oder in der Wiiste gibt es ja kein Restaurant, kein Café, keinen Arzt, rein gar
nichts. Ohne die Hilfe und Fursorge der Einheimischen kann der Fremde nicht
Uberleben. Welche psychische Konstitution braucht es, als gestandener Aka-
demiker, als Wissenschaftler sich diese existentiellen Abhangigkeiten zuzumu-
ten? Ich reflektiere diese Fragen im Leeren Viertel, ohne darauf die Antworten
zu wissen. Aber Sie sprechen auf jeden Fall einen wichtigen Punkt an.

L: Aber vielleicht darf ich da trotzdem nachhaken. Die Gegenwartsebene

im Leeren Viertel befasst sich mit einem Forscher, der Formen des Spiels
zusammentragt. Ich habe mir beim Lesen hin und wieder gedacht: Da stellt
ein europaischer Universalgelehrter Fragen, die die Einheimischen sich wahr-
scheinlich nie selbst stellen wirden. Wie reagieren die einheimischen Kulturen
auf solche Fragen?

R: ,Die Einheimischen” gibt es nicht. Die Menschen dort sind in ihren Unter-
schieden genauso vielfaltig wie hier. Auch hier wirden viele nicht wirklich
begreifen, warum ein erwachsener, akademisch gebildeter Mann sich zum
Beispiel mit Kinderspielen beschéftigt. Uberraschend war fir mich eher, dass
ich selbst im abgelegensten Dorf Menschen fand, die ich wirklich im wei-
testen Sinne Intellektuelle nennen wirde, Menschen, die neugierig waren,
Fragen stellten, die bereit zu einer Art Perspektivwechsel waren, verstehen
wollten, Menschen, ohne die ich meine Arbeit nicht hatte machen konnen.
Oftmals waren es die Dorfschullehrer, aber nicht selten einfach junge Leute,
die auf mich zugegangen sind, wissen wollten, wer ich bin, und vermittelt
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haben, also nicht nur tbersetzt, sondern auch fremde Begriffe und Konzepte bestimmenden Themen schon auf, so Pasolini, dessen Tod ich in einem fr-
derart in das Eigene, Vertraute (Ubertragen haben, dass ihre eigenen Leute es hen Theaterstlick dramatisiert habe und der im letzten Roman Herida Duro
verstehen und annehmen konnen. Schon einen Begriff wie , Spiel” so zu Uber- erneut eine wesentliche Rolle spielt und mich in vielfaltiger Hinsicht wahrend
setzen, dass er nicht nur mit Kindheit, Unernst und Zeitvertreib konnotiert meines ganzen Arbeitslebens begleitet und beeinflusst hat. Es gibt zweifellos
wird, ist eine hohe intellektuelle Kunst. Lebensthemen, die in Variationen immer wieder auftauchen, vielleicht sogar
Diese Art von Klugheit, von wirklicher Seelenbildung habe ich immer gefun- gewisse Obsessionen. Es reicht jedenfalls nicht zu sagen, das klingt ja inter-
den. Wo kommt das her, dass jemand, der nie sein Dorf verlassen hat, sofort essant, ich mach mal was dazu. Es ist eher das Abarbeiten eines Lebensplans,
auf einen zugeht und fragt, wer man sei, und sich tber nichts wundert, der immer schon irgendwie da war.

sondern erstmal alles spannend findet? Es ist diese Empathie, diese fast kor-
perliche Zuneigung, die den anderen wirklich verstehen will, die ein Aufeinan-
dertreffen von Fremden erst zu einer wahren Begegnung macht. Wenn ich sie
nicht mitbringe und bei den anderen nicht finde, kann ich an diesem fremden
Ort nicht bleiben, sondern muss fortgehen. Auch diese Erfahrung musste ich
schon machen. Ohne Neugier und Zuneigung bleibt die Fremdheit uniber-
brickbar.

L: Lassen Sie uns Uber den literarischen Schaffensprozess bei Michael Roes
sprechen. Wie entstehen Ihre Ideen flr lhre Projekte, Ihre Blcher? Lesen,
horen Sie Uber irgendein Land und sagen , Ach, da wollte ich auch mal hin”
oder stolpern Sie bei Ihren Recherchen Uber einen interessanten Stoff, und
sagen sich, , mit dem wollte ich mich schon immer einmal befassen”?

R: Ich will jetzt nicht allzu romantisch klingen, aber fast alle Projekte in den
letzten vierzig Jahren gehen auf Ideen zurlick, die bereits am Beginn meines
Schreibens vorlagen. Alles war mit achtzehn, zwanzig Jahren schon da, zum
Beispiel die Katte-Tragodie. Mit zwanzig wusste ich bereits, dass ich irgend-
wann den malBBgeblichen Katte-Roman schreiben werde. Mir war auch klar,
dass ich ihn nicht gleich schreiben kann, sondern mir dazu erst mal das notige
Handwerkszeug erarbeiten muss. Als ich im letzten Sommer noch einmal
meine frithen Notizblicher durchgegangen bin, tauchten alle meine Arbeit
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L: Die Antwort Uberrascht mich. Ihre Personlichkeit entwickelt sich ja weiter,
es passieren neue Dinge um Sie herum, ist da noch Raum fir Unvorhergese-
henes, flur neue Stoffe?

R: Selbstverstandlich. Ich glaube, es gabe gerade dann keinen Raum fir Un-
vorhergesehenes, wenn es nicht dieses Skelett, dieses Grundgerist gabe. Erst
dieser Rahmen erlaubt es mir, das Chaos an Ideen und Maglichkeiten in mir
zu bandigen und dafir eine Form zu finden. Wenn ich ohne eine konkrete
Vision an ein neues Werk heranginge, wirde ich in der Fille und der Belie-
bigkeit des Materials ertrinken. Man kénnte ja unendlich an demselben Werk
weiterarbeiten und es mit der eigenen Entwicklung immer wieder neu schrei-
ben, und es gibt ja tatsachlich auch Autoren, die ihr Leben lang an dem einen
Text gesessen und ihn nie zu Ende gebracht haben, weil sie keine abschlie-
Bende Vorstellung von ihrem Werk hatten.

L: Viele Leser fragen sich bei Ihren Romanen sicherlich, was ist Fakt und was
ist Fiktion? In Zeithain zum Beispiel finden sich die Briefe von Katte an seine
Tante Melusine. Gibt es dafir, tatsachlich Dokumente, die Ihnen als Vorbild

gedient haben, oder ist es reine Fiktion?

R: Ich bin sehr skeptisch, was den Begriff Fakten angeht, aber genauso skeptisch, was die
Fiktion betrifft. Beim Schreiben geht es mir eher um Plausibilitdt. Wenn ich gefragt werde:
Gibt es diese Briefe wirklich?, heiBt das vor allem, ich habe sie so plausibel gestaltet, dass
man sich das fragen kann.

Natdrlich gibt es Hintergrundrecherchen, in denen ich versuche, die Geschich-
te so nah ans Faktische heranzubringen, dass sie glaubwdrdig wirkt. Wenn ich
das Leben in London Anfang des achtzehnten Jahrhunderts schildere, darf es

darin keine Brlicke Uber die Themse geben, die erst Jahre spater gebaut wur-
de. Wichtiger aber ist die Imagination des Schriftstellers, die, bei den groBen
Autoren zumindest, weit Uber das Faktische hinausgeht. Wenn Dostojewski
Uber die russische Gesellschaft des neunzehnten Jahrhunderts schreibt, frage
ich nicht, ist das alles wirklich so passiert,; nein, da ist die Sensibilitat dieses
Autors und seine gestalterische Kraft, die soviel mehr zu erzahlen weiB, als
uns jedes Faktum berichten kénnte. Und das qilt naturlich auch flr meinen
Katte: ich weil3 nicht, ob alles wirklich so passiert ist, aber es hatte so passie-
ren kénnen. Und am Ende geht es ja nicht um eine Katte-Biographie, son-
dern es geht um eine exemplarische Tragddie, die uns bis heute angeht und
berihrt.

L: Sie haben dreizehn Romane geschrieben und viele weitere Werke, Essays,
Streitgesprache, Filme geschaffen. Wie schafft man es, so produktiv zu sein?

R: Far mich stellt sich eher die Frage, wie schaffe ich es, mal nicht produktiv
zu sein? Ich bin ein zwanghafter Arbeiter und kann konstitutionell nicht nichts
tun. Das Nichtstun macht mich buchstablich krank. Das Schreiben hingegen
bedeutet Lebenssinn und Lebensgliick, es ist ein lebensnotwendiger Teil mei-
nes Alltags, so wie das Aufstehen, Essen und Atmen.

L: Das heiBt, Routinen sind fur Sie ganz wichtig?

R: Ich wirde es eher Rituale nennen, denn Routinen gibt es im dichterischen
Schaffen nicht.

L: lhre Romane, Ihre Blcher, die sind nicht immer leicht zuganglich, sie sind
komplex, oft ausufernd. Waren Sie schon mal in der Versuchung zu sagen,

jetzt schreibe ich einen Roman, der linear, auf einer zeitlichen Ebene erzahlt
wird und der sich dann wahrscheinlich auch besser verkaufen wirde?




R: Tatsachlich hére ich gelegentlich, nicht nur von Lesern, sondern auch von
Verlagen, schreib doch mal so oder so. Aber so geht das natdrlich nicht, au-
Berdem liebe ich die Literatur zu sehr, um mich von solchen , Versuchungen”
korrumpieren zu lassen.

L: Sie haben gerade kurz das Verhaltnis zwischen Autor und Verlag gestreift.
Gibt es denn im aktuellen Literaturbetrieb etwas, das Sie gern andern wur-
den, wenn Sie es andern konnten?

R: Wir sind gerade in einem solchen Umbruchprozess, dass ich gar nicht vor-
hersagen kann, was in zwanzig Jahren noch von der Buchkultur, wie wir sie
kennen, Ubrig ist. Aber es betrifft mich dann wahrscheinlich auch nicht mehr.
Ich kann nur hoffen, dass es das Buch in seiner haptischen, anfassbaren Form
noch gibt. Ich bin nicht gut im digitalen Lesen, ich muss ein richtiges Buch in
der Hand halten. Ich schreibe auch noch mit der Hand. Jeder Fortschritt hat
seinen Preis. Mit den Erleichterungen, die uns die Digitalisierung beschert,
geht zum Beispiel der Verlust der klassischen Archive gehen verloren. In mei-
nen Manuskripten findet man unter dem Durchgestrichenen immer noch die
erste Idee.

L: Themenwechsel. Mich wirde Ihr Menschenbild interessieren. In vielen

Ihrer Werke thematisieren Sie Strukturen, die Minderheiten unterdrlcken, Sie
prangern Ausgrenzung und Diskriminierung an. Sind Sie ein politischer Autor?
Sind Ihre Texte politisch, zielen sie also auf die Veranderung von Gesellschaft
ab?

R: Selbstverstandlich sind meine Texte politisch. Ob sie gesellschaftlich auch etwas verdandern

koénnen, darf zumindest beim Schreiben nicht im Vordergrund stehen. Aber ich will schon
neue Perspektiven in meine Arbeit bringen und Minderheitspositionen einnehmen.
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In fast in allen Romanen gibt es nur die Ich-Perspektive, kein allwissender Erzahler schaut
mit gottlichem Blick auf alles und in alle hinein, sondern individuelle Menschen sprechen,
dadurch ergibt sich ein polyphoner Klang unterschiedlichster Stimmen. Das ist vielleicht die
tiefste erreichbare Veranderung: die Identifikation des Lesers mit uniblichen Helden, das
Hineinversetzen in jemanden, der ich selbst nicht bin, denen Gehor verschaffen und fur jene
Empathie zeigen, die man sonst nicht hort.

L: In Haut des Siidens zum Beispiel nehmen Sie eine sehr dezidierte Position
ein, und ich habe das Geflihl, es ist auch ein gewisser Zorn, der Sie treibt.

R: Ja, darin findet sich eine Amerika-Erfahrung, die aktueller gar nicht sein
kénnte. Es ist ein friihes Werk, das von der Gegenwart einmal mehr einge-
holt worden ist, und ja, da gebe ich Ihnen recht, Haut des Sidens ist ein
zorniges Buch und hat daher auch einigen Widerspruch einstecken mussen.
Psychologisch ist das sicher nicht sehr geschickt, aber ich denke, gelegentlich
ist es geradezu notwendig, auch mal zornig zu sein, vor allem wenn es um
Rassismus, Homophobie oder Frauenverachtung geht.

L: Ich finde, ein Schriftsteller darf auch leidenschaftlich sein. Sind Sie ein
Mensch, der lieber alleine ist, oder der auch mal gerne in Gesellschaft geht?

R: Ich komme gut mit mir alleine klar, ja, ich bin lieber mit mir alleine als in
anstrengender Gesellschaft. Was ich nicht qut ertrage, ist Smalltalk; je gréBer
eine Gruppe ist, desto mehr verflacht das Gesprach. Aber ich bin durchaus ein
dialogischer Mensch, der sich gerne mit guten Freunden und anderen klugen
Menschen unterhalt. Und wenn es nétig ist, kann ich mich wahrend einer
Zugfahrt auch mit einem Hertha-Fan Gber FuBball unterhalten.




L: Aber, um noch einmal auf den Aspekt des Reisens zurtickkommen, da mus-
sen Sie, wenn Sie eine fremde Kultur kennenlernen wollen, ja oft den ersten
Schritt machen und auf den Fremden zugehen.

R: Ja, aber das sind meistens keine Gruppen, sondern Einzelne, so wie ich in
der Regel auch nur als Einzelner angesprochen werde. Bin ich in einer Grup-
pe, wird niemand von sich aus auf mich zugehen. Begegnet man mir alleine,
vielleicht auch noch mit der sichtbaren Hilflosigkeit des Fremden, dann gibt
es immer jemanden, der darauf reagiert und seine Hilfe anbietet. Und oft
ergeben sich aus diesem ersten Schritt dann sogar tiefe und lang anhaltende
Freundschaften. Am Anfang gibt es auf beiden Seiten sicher eine Scheu, aber
diese Scheu ist ja auch ein Zeichen des notwendigen Respekts.

L: Ich mochte noch einmal kurz beim Menschenbild verweilen. Wenn ich Ihre
Blicher lese, wirde ich sagen, ohne Frage, Michael Roes ist ein Menschen-
freund. Dann aber lese ich in einem Werk den Satz, dass der Mensch tugend-
haft nur dann sei, wenn es ihm nitze.

R: Das ist in jeder Hinsicht zu platt gedacht. Verhalten ist immer komplex;
einiges ist uns bewusst, einiges sicher unbewusst. Ich glaube, es ist gut, einige
Motive unseres Verhaltens auch fremd, auch unbewusst zu belassen und
unsere oder die Geste des anderen so anzunehmen, wie wir sie einander ent-
gegenbringen, ohne sie in all ihren Aspekten zu analysieren. Die groBartige
Gastfreundschaft der Beduinen zum Beispiel ist Teil ihrer Kultur und vollkom-
men unabhangig von der eigenen Motivation, sie unterliegt keiner Wahl.
Naturlich kann man den Gast auch in einer unwilligen Stimmung emptfangen,
aber die Gastfreundschaft selbst wird nicht in Frage gestellt. Und auch ich
fange dann nicht an, Uber unlautere Motive nachzudenken. Ich folge einfach
meiner Intuition, denn ich weil3, dass ich den Anderen oder auch die andere
Kultur niemals restlos verstehen kann.
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L: AbschlieBende Frage: Was wirden Sie einem jungen Menschen entgegnen,
wenn dieser zu lhnen kame und Ihnen sagte, er wolle Schriftsteller werden?

R: Ich wirde ihm sagen, das sei nichts, was man werde, sondern etwas, das
man sei. Es gibt so viele Phasen im Kinstlerdasein, wo man an sich, seiner Ar-
beit oder der mangelnden Anerkennung verzweifeln wirde, wenn man diese
Gewissheit, nichts Anderes sein zu kbnnen, nicht hatte.




Michael Roes im Interview mit
Prof. Dr. Norbert Otto Eke

Eke: Herr Roes, ich habe in lhrem letzten Buch Melancholie des Reisens ei-
nen wunderbar ratselhaften Satz gefunden, den ich gern zum Auftakt dieses
Gesprachs zitieren wirde. Dort heif3t es: , Die groBen Werke sind jene, die
etwas Wesentliches verbergen. Und das Verbergen zeigen.” Das steht hier in
Abgrenzung gegentber dem Tagebuch. So ein Tagebuch, schreiben Sie hier,
sei kein eigentliches Werk, und das eigentliche Werk habe ein Geheimnis.
Was soll ein Werk verbergen und gleichzeitig zeigen?

Roes: Jetzt haben Sie die Antwort ja schon vorweggenommen. Ich glaube,
genau darum geht es, um ein Geheimnis, man kénnte auch sagen, einen
Bereich, den nur der Leser fiillen kann. Es braucht diesen Raum, in dem nicht
alles zu Ende formuliert, zu Ende gedacht ist ... Nun, vielleicht zu Ende ge-
dacht, aber nicht ins Werk gefasst, einen Spielraum fur die eigenen Fantasien,
Projektionen, Weiterdichtungen des Lesers. Bei einem Tagebuch hingegen
denkt der Autor den Leser nicht mit. Die Kunst der Moderne aber kennzeich-
net, dass das Werk nicht vollendet ist, dass es fragmentarisch und briichig
bleibt und Leerstellen lasst und den Leser oder Betrachter dazu auffordert, ein
aktiver Rezipient zu sein.

E: Das passt zu einem Satz von Gottfried Benn, ich glaube, er hat das in seiner
Blchner-Preisrede gesagt. Darin geht es um die Kunstwerke, die lebendig
bleiben. Das seien jene, die Unruhe stifteten, die briichigen und zerbroche-
nen Werke. Bei allen anderen sei der Sargdeckel der Klassizitat drauf. Erst die
Toten sagt Benn hier, hatten es es gut; ihr Werk sei zur Ruhe gekommen und
leuchte ,in der Vollendung”.
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R:Ja, das offene Kunstwerk erlaubt uns, es immer wieder neu zu lesen und in
Jjedem neuen Kontext auch neu zu verstehen, genau weil es diese Leerstellen,
diese Geheimnisse hat.

E: Welche Rolle spielt denn der Leser dabei? Ich habe in Melancholie des
Reisens auch eine anderslautende Aussage gefunden: Das Werk sei nicht fir
den Leser, sondern es sei erst einmal fir sich da.

R: Die Melancholie des Reisens ist ein besonderer, ein in vieler Hinsicht hybrider Text, der
keinem eindeutigen Genre angehdrt. Darin mischen sich Tagebuchfragmente mit essayisti-
schen Passagen, die naturlich einen Adressaten haben, aber nicht selten dem Tagebuch
widersprechen. Auch das scheint mir ein Kriterium flr das moderne, offene Kunstwerk zu
sein, die Widerspruchlichkeit, weil sie fur unterschiedliche Perspektiven steht. Viele meiner
Texte erzahlen ihre Geschichte ja von vornherein aus verschiedenen Erzahlperspektiven.
Diese widerspriichlichen Ich-Erzahler finde ich auch in mir. Deswegen wundert es mich nicht,
wenn ich zwei Seiten spater auf das Gegenteil dessen stoBBe, was ich zwei Seiten zuvor be-
hauptet habe.

E: Nun hat diese Essay-Sammlung, die zum Teil ja auch Vorlesungen gewe-
sen sind, selbst wieder einen ratselhaften Titel: Melancholie des Reisens.

Da werden zwei Begriffe zusammengebracht, die auf den ersten Blick nicht
zusammenzugehoren scheinen. Der Melancholiker ist ja jemand, der sich der
objektlosen Trauer hingibt, die allein in ihm begrindet zu sein scheint; mit
Melancholie verbindet sich zunachst einmal eher ein Zustand oder ein Zeitmo-
dus der Passivitat, der Zeitlosigkeit, der langen Weile. Ich rede jetzt nicht von
Langeweile, sondern der langen Weile, wie man im 18. Jahrhundert gesagt
hat. Der Melancholiker ist in seiner Schwermut zu Hause. Reisen dagegen ist




ein Bewegungsmodus, ist Bewegung in Raum und Zeit, ist Aufbruch, ist Ver-
lassen des Raums der eigenen Gebundenheit. Wie passen die beiden Begriffe
zusammen?

R: Sie haben meine Antwort einmal mehr in lhre Frage gepackt. Was im Titel
vielleicht tatsachlich widersprichlich wirken kdnnte, erklart sich in den Essays.
Am Ende des Buches wird es den Leser nicht mehr wundern, dass hier eben
nicht der vorwartsdrangende, hyperaktive, die Fremde erobernde Reisende
unterwegs ist, an den man womoglich zunachst denkt, sondern wirklich ein
Melancholiker, ein passiver, abwartender, fast masochistischer Reisender, der
seine Reisen eher erleidet. In der Melancholie ist nicht vom Reisen generell die
Rede, sondern von einem ganz spezifischen Reisenden mit einer ganz eigenen
Art von Sensibilitat, ein Reisender, der nicht aufgeht in dem, was er bereist,
sondern mit einer gewissen Widerspenstigkeit, auch und gerade kérperliche
Art, unterwegs ist. Daraus ergeben sich besondere Konflikte und eben das
Material, das der Reisende, der Autor fiir seine Arbeit sucht. Die Reflektion
braucht genau diese Distanz, diesen Abstand auch zu sich selbst. Jemand
reist, der eigentlich gar nicht reisen will. Im Leeren Viertel war es bereits

der Aufklarer Schnittke, der im Grunde gar nicht zum Reisen geschaffen war,
aber dann der Einzige von seiner Reisegruppe ist, der die Expedition in den
Jemen Uberlebt. Genau dieses Nicht-dazu-geschaffen-sein erlaubt ihm, mit
der nétigen Distanz das zu reflektieren, was ihm widerfahrt, weil ihm dauernd
der eigene Kérper in die Quere kommt und zur notwendigen Assimilation an
die Fremde zwingt.

E: Melancholie ist nicht nur reine Schwermut, das haben Sie in Ihrer Antwort
schon mit gesagt, sie hat auch eine Kehrseite. ,,Komm, heilige Melancholie”,
hat Ludwig Vélker vor vielen Jahren einmal eine wunderschone Anthologie
deutscher Melancholie-Gedichte Gberschrieben (was natlrlich ein Zitat ist). Es
gibt hier meines Erachtens eine Verbindung zwischen Reisen, Schreiben und

Interview mit Prof. Dr. Norbert Eke 17

Melancholie, Uber die ich gerne noch weiter reden mochte. Sie haben jetzt
gesagt, Sie seien ein schwermdtiger Reisender. Wie geht das mit der Literatur
zusammen? Die Reisen, die Sie unternommen haben, sind ja in der Regel an-
lassbezogen, und am Ende steht meistens auch ein literarisches Werk. Kénnen
Sie zu diesem Zusammenhang vielleicht noch etwas sagen?

R: Zu den beiden Begriffen Melancholie und Reisen gehort ein dritter, namlich
das Lesen. Ich glaube, der Melancholiker ist jemand, der die Fremde liest, der
sie nicht gestalten will und sich von ihr nicht gestalten lasst, sondern der sie
wie ein Buch aufschlagt und sich bestenfalls von ihr fesseln lasst. Das Lesen
ist sowoh! eine Aktivitat als auch ein Erleiden oder eine Hingabe, wir (ber-
lassen uns dem Buch und den Raumen, in die der Autor uns flhrt, sind aber
ganz aktiv in dem Schaffen von Bildern, Personen, Topographien. Auch der
Melancholiker ist oftmals jemand, der einfach nur dazusitzen und zu schau-
en scheint, nicht aktiv eingreift in das, was er wahrnimmt, sondern zunachst
versucht, es zu verstehen. Das ist erst mal meine Art, wie ich der Fremde
begegne, lesend. Ich kann mir auch andere Formen vorstellen, und die finden
Ja auch bei mir gelegentlich statt, zum Beispiel wenn ich einen Film drehe, ein
Stlck inszeniere oder unterrichte. Dann sitzt da natdrlich nicht der schwer-
mdutige Melancholiker im Regiestuhl und lasst geschehen, sondern da gibt es
dann durchaus den energischen Regisseur, der aktiv eingreift und gestaltet.
Aber die Momente, in denen ich am meisten erfahre, von mir und den ande-
ren, sind jene, in denen ich mich selbst am meisten zurticknehme.

E: Dieses Beisichsein halte ich fur einen ganz wichtigen Aspekt in Threm Werk,
denn der Reisende, das reisende Ich in Ihren seit nun Gber dreiig Jahren
geschriebenen Romanen erfahrt nicht nur die Fremde, sondern er erfahrt vor
allem auch sich selbst. Und der Modus der Selbstbeobachtung ist ja ein ganz
wesentlicher Bestandteil dieser Blicher. Stets tritt der Beobachtung die Selbst-
beobachtung an die Seite, dem AuBen gleichsam das Innen.
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R: Ja, das qilt sicher fiir die meisten meiner Blicher, auch wenn die friiheren
Reisen gezielt fir ein Werk und auf ein Werk hin unternommen wurden. Bei
Melancholie des Reisens ist es insofern anders, weil hier nun wirklich der Rei-
sende selbst in den Mittelpunkt gestellt ist. Man erfahrt relativ wenig lUber die
Fremde, es ist kein klassischer Reisef(hrer Uber einen besuchenswerten Ort, es
ist ein Buch Uber einen Reisenden. Mir war es wichtig, einmal den Reisenden
selbst ins Zentrum zu riicken, da er ja derjenige ist, durch den der Leser die
Fremde erfahrt. Je weniger er vom Erzahler weiB3, desto undurchsichtiger ist
eigentlich alles, was er von ihm erfahrt. Aber wenn er die Brille kennt, durch
die der Reisende auf das Bereiste blickt, kann der Leser auch beurteilen, wie
subjektiv das alles ist, was im Text beschrieben wird.

E: Sie haben vorhin in der Kapelle der Burg Hulshoff aus dem frihen Gedicht-
band Durus Arabij, Arabische Lektionen gelesen, in dem die Begegnung
mit dem anderen, mit der Fremde, auch schon in der Sprache anwesend ist,
die Gedichte sind zum Teil in arabischer Sprache verfasst, was Hybriditat sinn-
lich erfahrbar werden lasst. Wenn Sie die Zeitspanne von diesem friihen Werk
bis hin zur Melancholie des Reisens Uberschauen, hat sich fur Sie die Erfah-
rung des Anderen, des Fremden geandert? Und hat das Reisen den Reisen-
den, den Schriftsteller Michael Roes, verandert?

R: Ich habe diesen Corona-Sommer genutzt, noch weiter zuriickzugehen,
namlich zu den Anfdngen meines literarischen Schreibens, in die Lehrzeit, die
Jahre noch vor jeder Verdffentlichung, und ich war vollkommen (berrascht,
wie viel von den Motiven, Themen, und Obsessionen schon von Anfang an
vorhanden ist. Eigentlich ist der ganze Roes in diesen friihen Arbeiten schon
prasent, aber natlrlich auch noch ganz viel Wut, Bitterkeit, adoleszente
Aufgeregtheit. Mit dem Alterwerden gehen dann selbstverstandlich Reifungs-
prozesse einher, und es ware fatal, wenn sie sich nicht auch im Schreiben
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widerspiegelten. Sicher reise ich inzwischen anders. Zunachst einmal reise ich
nicht mehr so viel und nicht mehr so weit, aber auch das, was ich dort, in der
Fremde, suche, hat sich verandert. Gllicklicherweise habe ich in den Jahren,
in denen ich noch jung genug dazu war, all jene Dinge zu realisieren versucht,
zu denen ich damals noch die Kraft hatte, meine Filmprojekte zum Beispiel.
Auch wenn dann einiges gescheitert ist, bin ich doch froh, nichts aufgescho-
ben zu haben, obwohl oft alle Umstande gegen die Verwirklichung spra-
chen. Nichts von dem wirde ich jetzt noch nachholen kénnen oder auch nur
wollen. Aber viele der friiheren Reisen und der daraus entstandenen Werke
waren nur méglich auf Grund jugendlicher Radikalitat und Unvernunft, die
damals noch bereit war, fur ein Werk das eigene Leben aufs Spiel zu setzen.

E: Ich will die Frage noch mal ein bisschen zuspitzen. In der Melancholie des
Reisens bin ich auf folgende Bemerkung gestoBBen: Es gehe nun nicht mehr
darum, die Fremde, das Andere verstehen, sondern es zulassen zu wollen.
Hier verwandelt sich der Impuls zum unbedingten Verstehenwollen in etwas,
was Sie die ,Achtung des Nichtverstehens” nennen. Ich sehe darin i eine ent-
scheidende Entwicklung, einen groBen Wandel im Werk.

R: Was ich tatsachlich vollkommen abgelegt habe, ist jeder Eroberungsge-
danke, vielleicht sogar die Absicht oder der Wunsch, das Fremde in seiner
ganzen Tiefe verstehen zu wollen, denn auch dieser Wunsch enthélt noch
eine Eroberungsabsicht. Was ist das auch fur eine AnmaBung zu glauben, mit
Sensibilitat, Klugheit oder strategischem Geschick konnte man den Anderen
vollkommen durchschauen! Das ist nun gewiss schon ein Stlick Altersgelas-
senheit, dieser AnmaBung eine Absage zu erteilen und die Fremdheit einfach
zuzulassen. Das gilt nicht nur fir das geographisch Fremde, sondern fiir jedes
menschliche Miteinander: Den anderen sein zu lassen, auch und gerade in
dem, was ich nicht verstehe, das Nichtverstehen aushalten zu kénnen und
trotzdem miteinander befreundet zu sein. Es ist das gute Recht des Anderen,

(s)ein Geheimnis zu wahren, es ist eine Form des Respekts, ihn nicht in allem
verstehen, nicht durchschauen zu wollen. Ich kann und will ihn nicht zwingen
sich mir ganz und gar zu 6ffnen und fande es inzwischen auch fir uns beide
ganz schrecklich, einander nackt gegenuberzustehen.

E: Kommen wir noch mal zu den Anlassen fiur die Reisen und die unterschied-
lichen Theater- und Filmprojekte zurlick. Es gibt gegen diese Art des Kunst-
machens den Vorbehalt, da komme jemand mit der europaischen Tradition,
mit seiner eigenen Kultur und pfropfe diese einer anderen Kultur ein. Also
Kolonialismus im kulturellen Feld. Sie haben sich dagegen sehr stark verwehrt
und vorhin auch ein kleines Stlckchen aus dem Lob des Bastards gelesen,
wo Sie auf solche Kritik antworten. Wenn ich diesen Text richtige verstehe,

ist der Bastard flr Sie so etwas wie der Virus des Lebendigen im Gehause der
kalten Kulturen. Etwas, wo Utopie ansetzt, wo Reibung entsteht und wo aus
der Reibung heraus etwas Neues erwachst.

R: Besser kann ich es auch nicht formulieren. Das ware dann das nachste
Attribut fr meine Definition der Moderne, ndmlich das Hybride, die Bastar-
disierung. Ich glaube, dass gerade da, wo Dinge nicht zusammenpassen, wie
im Titel des letzten Buchs, sich eine kreative Spannung ergibt und aus diesem
Widerspenstigen tatsdchlich Neues erwachst. Das gilt nicht nur fir die Kunst,
das gilt auch fur alle gesellschaftlichen Prozesse. In der Kritik des postkolo-
nialen Diskurses an interkulturellen Projekten steckt wiederum eine absolute
Arroganz, als gabe es nicht in allen Kulturen Gruppen von Intellektuellen und
Kdnstlern, die genau diesen Austausch, diese Hybridisierung wollen und su-
chen. Hier macht sich die Kritik gemein mit einer konservativen, beharrenden
Mehrheit, die von kultureller Reinheit schwadroniert und jede Art von Bas-
tardisierung, nicht nur in der Kunst, bekampft. Aber wir Kinstler kbnnen uns
diesem Reinheitswahn natdrlich nicht anschlieBen, denn die Kunst beginnt
genau da, wo sie sich in Widerspruch setzt. Wenn wir da einer verharrenden,
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konservativen Mehrheit entgegenkommen, vermeintlich aus Respekt, dann
lassen wir natdrlich die Fremden, die Intellektuellen, die Kinstler in jenen
Gesellschaften vollkommen im Stich, denn diese Freiheit zur Grenziberschrei-
tung und Vermischung ist auch ihr taglicher Kampf. Sie ringen um dasselbe
wie die Klnstler hier. Sie stellen sich in Widerspruch zu ihrer Gesellschaft und
versuchen etwas Neues, begegnen aber einem wesentlich starkeren Druck
von Seiten ihrer Regime und vielleicht auch von der Mehrheit ihrer Landsleu-
te. Fur mich als Kinstler ist ganz klar, dass ich diese Kritik, diesen angeblich
die kulturelle Reinheit und am Ende doch nur das ,,gesunde Volksempfinden”
oder die Machteliten schitzenden Diskurs infrage stelle. Ich kenne genug
Kinstlerkollegen, die an derselben Front kampfen und die mich bitten: Lasst
ihr uns nicht auch noch im Stich! wenn ich mich von den Einwénden ein-
schuchtern lasse und meine Projekte schlieBlich doch nicht mit ihnen zusam-
men realisiere.

E: Das ist auf einer kulturtheoretische Ebene sehr nachvollziehbar. Am Schluss
von Rub’ al-khali steht eine Tanzszene, in der alles endet: Tanz ist Poesie,
Tanz ist Sprung durch, ist Bewegung in Raum und Zeit, aber vor allen Dingen:
Tanz erlaubt Begegnung ohne und jenseits der Sprache; auf der Ebene des
Korpers. In diesem Zusammenhang fallt dieser wunderbare Satz, ein Schlis-
selsatz zum Verstandnis lhres Werkes, Uber Fremdheit und Gemeinsamkeit.
Wir sind einander fremd, haben unterschiedliche Kulturen und reden in
unterschiedlichen Sprachen, aber wir haben eins gemeinsam, und das ist der
Korper: ,,Doch kdnnen wir uns verstandigen. Denn gemeinsam haben wir
unseren Korper.” Das heilt also, der Korper ist das Habitat des Utopischen,
das Sie jetzt mit der Bastardisierung auch kulturtheoretisch begriindet haben.
Welche Rolle spielt fir Sie da der Korper, die Korperlichkeit, die ja eine enor-
me Prasenz in lhren Werken hat?
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R: Es gibt einfach menschliche Erfahrungen, kérperliche Erfahrungen, die wir alle miteinan-
der teilen, also Urerfahrungen, tber die wir uns nicht erst verstandigen mussen. Wir haben
alle eine Kindheit hinter uns, haben ahnliche Angste und Abhéngigkeiten erlebt, sind durch
Erziehungsprozesse gegangen. Natdrlich, alle diese Prozesse sind bereits mit einer spezifi-
schen Kultur verbunden, es gibt keine reinen, von Kultur unbeeinflussten Korper. Aber wir
alle teilen diese friihen, elementaren Erfahrungen, Hunger, Hilflosigkeit, Geborgenheit ...
Und diese elementare, korperliche Ebene ist es doch auch, auf der wir uns zunachst be-
gegnen. Der erste Blick, eine halbe Sekunde, und wir wissen, ob uns jemand sympathisch
ist oder nicht. Etwas hat sich zwischen uns bereits verstandigt, ehe wir Uberhaupt das erste
Wort miteinander wechseln. Wenn jemand uns unsympathisch ist, kommt es zu diesem
ersten Wort womoglich erst gar nicht. Und umgekehrt, wenn jemand meine Neugier weckt,
schaffe ich es sogar, eine gemeinsame Sprache zu erfinden, auch wenn der andere eine
Fremdsprache spricht.

Auf meinen Reisen gab es viele Situationen, wo wir uns nicht verbal verstandigen konnten,
aber aufgrund gegenseitiger Empathie, das ware hier das Schltsselwort, nach Verstandi-
gungsmoglichkeiten gesucht haben. Der Ausloser ist ja zundchst immer die korperliche
Begegnung und der Wunsch, vielleicht kbnnte man sogar sagen, das Begehren: Ich mochte
dich verstehen, und ich mochte von dir verstanden werden. Es sind, glaube ich, ganz essen-
tielle und letztlich korperliche Grinde, die zur Verstandigung fuhren oder ihr naturlich auch
im Weg stehen kénnen.
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